Lo que quieres oír
" -Te oigo hablar y no te conozco.
- No estoy aquí para decirte lo que quieres oír".
Antonio Muñoz Molina, La noche de los tiempos.
Ese diálogo refleja fielmente algunas de las sensaciones que me produjo la lectura de esta novela, tan alejada de falsos maniqueísmos. Muñoz Molina recrea una República agonizante entre la pusilanimidad distante de Moreno Villa y el vitalismo pesimista de Juan Negrín, acosada por desesperados, extremistas y asesinos; con un arquitecto -Abel Infante, Ignacio Abel- de buena posición, ilustrado y socialista, que huye del Madrid enloquecido y brutal de los primeros meses de la Guerra Civil y busca desesperanzado en su exilio estadounidense a una joven norteamericana que fue su amante en aquella convulsión virulenta.
La certeza de que lo precario puede ser definitivo: "Ahora hemos aprendido que hay cosas que nos están sucediendo por última vez; que no hay despedida casual que no pueda ser para siempre". Para concluir: "Entre el sueño y la conciencia las imágenes se disuelven sin llegar a formarse el todo y la frontera entre el recuerdo y la imaginación es tan fluida como la que une y separa los cuerpos cobijados en un abrazo hecho por igual de cansancio y deseo".
Sólo echo de menos la petición de otra víctima, Miguel Hernández: "Tened presente el hambre".
P.D.- Corrección del nombre del protagonista de la novela tras advertencia de Álvaro Romero en "Comentarios".
4 comentarios
Álvaro -
Por cierto, que la proximidad más lógica que le encuentro a Abel Infante es Abel Infanzón, que, como sabrás, es un seudónimo de cierto periodista sevillano, aunque no encuentro mucha relación por ahí.
Yo mismo bis -
Yo mismo -
Álvaro -
Yo me la empecé a leer hace meses, pero se me produjo un parón en la lectura y la tengo aparcada para reiniciarla. Prometen sobre todo las descripciones minuciosas y el tempo denso del narrador.